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晚明士人多以“游癖”自
诩。张岱称“人无癖不可与
交，以其无深情也”，王阳明
诗“平生山水已成癖”。袁宏
道《西湖游记》、王世贞《泛太
湖游洞庭两山记》、张岱《湖
心亭看雪》此类的游记小品，
又有《徐霞客游记》《广志绎》
这般的宏篇巨献，均可见证
明人游兴之盛。

明代士人的“游癖”，特
别在“造物”上。他们不再贬
斥匠工，身体力行，把“风雅”
注入寻常器具之中。

沈束得罪权相严嵩，在
狱 十 八 年 ，以 琢 磨 文 玩 为
乐。“旁攻匠艺，无斧锯，以片
铁日夕磨之，遂铦利。得香
楠尺许，琢为文具一，大匣
三、小匣七、壁锁二；棕竹数
片，为箑（shà，扇子）一，为骨
十八，以笋、以缝、以键，坚密
肉好，巧匠谢不能事”。

传说梅湖仙人以梅为
筏，钱塘黄汝亨以竹造船，名
为“浮梅槛”，又遍邀名士题
咏，汇辑成集，如汤显祖有句
记之“黄郎新泛竹为编”。此
后其儿媳顾若璞特造“读书
船”，课子黄灿读书其中，黄
灿成年后又造“破浪”并自号

“破浪船子”，黄家诗文世代
传承。

明代出游都组队

《论语》中记孔子
出游，“暮春者，春服
既成，冠者五六人，童
子六七人，浴乎沂，风
乎舞雩，咏而归。”这
个规模算组团了。

宋代沈括在《忘
怀录》中建议：“游山
客不可多，多则应接
人 事 劳 顿 ，有 妨 静
赏。”但是最好带三个

仆人，“令为三人具诸应用，
共物为两扇，二人荷之，操几
杖持，盖杂使更三人足矣”。
明人出游，如王世贞的《张公
洞记》，袁宏道的《游盘山记》
等述，一般不超过六人，应该
算组队游。要想玩得舒坦尽
得游兴，肯挑担子的不能少。

徐霞客自叙“吾以老布
衣，孤筇双屦，穷河沙，上昆
仑，历西域，题名绝国”，说是
这么说，他才不是“孤筇双
屦”。徐霞客一路多雇佣差
夫，有时四人，最多时六人。
徐霞客行李重，一个担子不
够用，要用“二肩舆”。徐霞
客在日记中，总写到了某地
要“换夫”，最多一天写了四
次“换夫”。此外，他还随身
携带家传之宝《晴山帖》六
册，一路与友人共赏。徐霞
客对担子的需求其实和唐僧
的差不多。

明人出游什么打扮？穿
野服。据张丑《野服考》，一
套野服包括苔笠缁撮、鹿裘
带索、草履、草裳、短褐、斗
笠、蓑衣、纶竿、芒鞋、竹杖、
柴担、耒锄等。想来一个个
就像“诸葛村夫”。

《儒林外史》第八回，嘉
靖时娄家两公子去拜见蘧太
守，“太守也换了葛巾野服拄

著天台藤杖出来陪坐。”文人
精神在达与隐中切换，换身
衣服拄根棍就能实现了，这
才是“装”的正解。

提盒里面有乾坤

《广志绎》中说，明代北
京人好游，清明踏青，“高梁
桥盘盒一望如画图”。清代

《燕京岁时记》也说：“明时积
水潭，常有好事者联十余牀，
携都篮酒具，铺氍毺其上，轰
饮冰凌中以为乐。”

盘盒都篮一回事，是明
人出游的必备神器。“都篮”
最早见于唐代陆羽《茶经》，
主要是装茶具的，“以悉设诸
器而名之”。到了明代，发展
为提盒，大幅度扩容。

高濂曾自制“提盒”，可
谓高配。高濂的提盒分上下
两层，“式如小厨”，“远宜提，
甚轻便，足以供六宾之需”。
下层作小仓，可以“装酒杯
六 、酒 壶 一 、箸 子 六 、劝 杯
二”，上层分六格，“以四格，
每格装碟六枚，置果肴供酒
觞。又二格，每格装四大碟，
置鲑菜供馔箸”。此外，又自
制“提炉”，类似提盒样式，可
以煮茶、温酒及熬粥。用一
副担子挑着提盒和提炉，就
可以出发了。

钱 塘 人 许 次 纾 著《茶
疏》，其中有“游山具”：“备诸
器具，精茗名香，同行异室，
茶罂一，注二，铫一，小瓯四，
洗一，铜炉一，小面洗一，由
副之。随以香奁小炉香囊七
箸以为丰肩，薄瓮贮水三十
斤，为半肩足矣。”不仅装茶
具，还能装酒具、香具，容纳
更多样化。

故宫博物院藏有乾隆御
用旅行文具箱，为紫檀木质，
可折叠，展开为桌，合闭为

箱。可以放置 64 件套小巧
精细的文房四宝及文杂器
具，还包括宫廷画家周鲲的
设色山水画小手卷和山水小
册页及《类苑俪语》上下二
册。在明代折叠桌就出现
了。高濂《遵生八笺》中说，
出外旅行建议携带两张叠
桌”。一张大桌作饭桌，“作
二面折脚活法，展则成桌，叠
则成匣，以便携带。席地用
此抬合，以供酬酢。”另一张
小桌作供桌。“以水磨楠木为
之，置之坐外，列炉焚香，置
瓶插花，以供清赏”。

说到折叠家具，不能不
说胡床。胡床不是床。有靠
背的叫交椅，没靠背的称交
杌，还可以叫马扎。胡床有
两大历史性贡献。一是改变
了古人的坐姿习惯，从席地
而坐，改为了垂足而坐，唐人
称之为“逍遥座”。二是“敛
之可挟，放之可坐”（《资治通
鉴》），给古代家具带来折叠
的设计思路。

一把交椅的革命性

《清明上河图》上的交
椅，结构简洁，椅子坐下设有
交足，并有横向靠背。《诚斋
诗话》中讲过苏轼的一个笑
话。苏轼过润州，太守高会
宴请他。席间歌伎唱“惟有
一杯春草，解留连佳客”一
句，苏轼接了下句“却
留我吃草”。“诸妓立
东坡后，凭东坡胡床
者大笑绝倒，胡床遂
折，东坡堕地，宾客一
笑而散”。或是这事
闹的，如在《金瓶梅》
中这种有靠背的胡床
就叫作了“东坡椅”。

大名鼎鼎的“太
师 椅 ”同 样 是 交 椅 。

《贵耳集》中说，“太师椅”
是因秦桧坐过而得名。又
一说认为来自文徵明的

“文太史椅”。这把椅子后
归文徵明曾孙文震孟所
有。崇祯帝时文震孟入阁
拜相，尊为太师，所用椅子
称为太师椅。《金瓶梅》中
已经有了太师椅的说法。
文震孟的弟弟文震亨在

《长物志》中说：“（交床）携
以山游，或舟中用之，最
便。”

最革命性的思路是，
交椅被明人改造为飞行
椅。《吴县志》载，明末清初
时徐正明制成了人力驱动
的飞车，其外形如太师椅，

“下有机关，齿牙错合。人
坐椅上，以两足击板上下
机转，风旋疾驰而去”，“离
地 尺 余 ，飞 渡 港 汊 不 由
桥”。这个发明应名列明
代器物发明的第一把交
椅，其真正践行了东坡先
生“我欲乘风归去”的畅
想。

清 代 李 渔 设 计 过 凉
杌。凉杌杌面有如方匣，
上覆方瓦，“先汲凉水贮杌
内，以瓦盖之，务使下面着
水，其冷如冰，热复换水，
水 止 数 瓢 ，为 力 亦 无 多
也”。 五柳七

来源：《北京晚报》

为什么说明代人游兴甚盛为什么说明代人游兴甚盛

沈周（明）《卧游图》册。

徐霞客徐霞客

他有点陶醉，觉得这是
大学毕业后，写得最痛快最
顺手的一篇材料。他自我
欣赏，也想象着上级机关领
导读到这份材料时的神情，
以及材料如何起到了以正
视听的作用。

材料写完了，定稿了，
那寄给哪里呢？当然是中
央军委、基建工程兵黄金指
挥部等上级机关。他复印
了几份，准备寄不同部门，
估摸着举报信寄到哪里，他

就投寄到哪里。就好比，有
人在哪里放毒，他就在哪里
消毒，一定要有针对性，让这
些材料发挥战斗作用。但一
想 到 邮 寄 ，阎 芳 州 头 就 大
了。三山岛离北京不近，从
岛上发信，经镇上县上省里，
啥时才能到北京？而且他听
分到北京一些大机关的同学
说，由于申诉平反冤假错案
和反映各种问题，一个机关
信访室收到的信件就有几麻
袋、十几麻袋。自己这封信

进 了 麻 袋 ，还 能 重 见 天 日
吗？如何把材料送上去，这
成了阎芳州日夜思索的大问
题。就好比你辛辛苦苦做了
一桌子菜，但这菜却没有端
到桌上去，在厨房就倒掉了，
不仅浪费了材料，还耽误了
工夫。而要把这菜端上去，
让人吃上，让人叫好，让人吃
了产生营养发挥作用，找到

“渠道”很重要。阎芳州内心
是清楚的。

他首先想到了阿珠。这
个叫夏玉珠的女人在基建工
程兵文工团当独唱演员，歌
唱得好，人又仗义。王玉波
和左梅冤枉的事，就是左梅
写信交到夏玉珠手，由夏玉
珠交给兵部首长，首长重视
派人下来调查，两人才洗清
冤案柳暗花明的。可是，阎

芳州和阿珠不认识，和阿珠
的爱人刘柱锁也没有交往。
那时他们虽然都在镜铁山，
但他在团工作组，阿珠在镜
铁山矿工会，刘柱锁在十一
连，工作上没有交集，也没有
私交，自己工作之余忙于采
风和写作，天天在自个一亩
三分地里忙活，和人家没有
交情。但凡求人办事，都要
看交情深厚，看和人家处没
处到那个份上，不能分不清
眉眼高低。处到那个份上，
话就好说，事就好办；没处到
那个份上，硬求人家，觍着脸
上，不仅办不成事，甚至还会
自取其辱。这个道理，许多
人都明白，阎芳州自然也明
白。他想到一个人，这个人
和阿珠交情深厚，他可以断
定，这个人找阿珠，阿珠就一

定会办。但他不能找这个
人，这个人就是杨玉琼。
杨玉琼和阎芳州的关系，
前面已经说过，虽然两人
关系纯洁无瑕，并未谈婚
论嫁，但两人互相欣赏，走
得很近，也一起经受过挫
折和磨难，按老百姓话说，
那关系可不一般。男女关
系一般不一般，人们多指
男女关系，其实那是世俗
化物质化的理解，真正的
不一般是“心心相印”，是
两个人在一起时，能掏心
窝子说话，把心里话全倒
出来。两人有男女关系，
也不一定掏心窝子说话；
有的人没有男女关系，在
一起却能掏心窝子说话，
把心中最隐秘的东西都倒
给对方。 待续
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