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1926 年 10 月，邹韬
奋 接 任《生 活》周 刊 主
编。为了把《生活》周刊
办成“为大众作喉舌”的
刊物，邹韬奋奉行“替人
民说话，言人所欲言，言
人所不敢言”的办刊宗
旨，主张对黑暗势力予
以迎头痛击。他在回答
读者提问时，说：“要具
有‘刀锯鼎镬非所敢避’
的决心，才配主持有价
值的刊物。”

1930 年 10 月，国民
党军阀、安徽省政府主
席陈调元用搜刮来的民
脂民膏在上海为他母亲
做寿，花费达 10 多万元，
极尽奢侈。对此，邹韬
奋秉笔直书，写了题为

《民穷财尽的阔人做寿》
一文，以犀利的笔锋，斥
责了陈调元。很快，不
可一世的陈调元成了众
矢之的，声名狼藉。

1931年 8月，邹韬奋
拆阅读者来信时，发现
了一则新闻线索：国民
党交通部长兼大厦大学
校长王伯群利用权势，
以数万元聘金纳该校大
学生为妾，并以贪污所
得，花 50 万元巨款建私
宅藏娇。邹韬奋极为气
愤，前往实地探查，掌握
了全部事实，提笔写了
一篇很长的编者按，拟
与这封读者来信一并编
进“信箱”栏目，公布于
众。

稿子正在排印时，
王伯群闻知此事，急忙
派两名心腹携 10 万元巨
款 到《生 活》周 刊 社 慰
问。邹韬奋一眼识破了
王伯群的阴谋，严辞拒
绝。二人见邹韬奋态度
坚 决 ，只 好 悻 悻 而 归 。
王伯群见邹韬奋软的不
吃，就暗中指使心腹爪
牙写匿名信予以恐吓。
邹韬奋毫不畏惧，又连
写数篇文章，揭露王伯
群的狰狞面目，京沪一
带民众为之哗然。

1932 年 ，蒋 介 石 把
《生活》合订本上批评政
府的地方都用红笔圈画
出 来 ，下 令 邮 局 对《生
活》“禁邮”，并把邹韬奋
的名字列入“黑名单”。

1933 年 12 月 16 日，
《生活》周刊最后一期发
表了邹韬奋的言论《与读
者诸君告别》，文中有这
样一段话：“我始终认为，
绝对不容侵犯的是言论
上的独立精神。倘须屈
服于干涉言论的附带条
件，无论出于何种方式，
我都抱有宁为玉碎、不为
瓦全的决心。” 王剑

邹韬奋办刊

阿契包德·斯蒂尔是 20
世纪 30 至 40 年代活跃在中
国的著名西方记者。他的足
迹遍布大半个中国，1938 年
和 1946 年先后两次访问延
安，并采访了毛泽东，其中第
二次采访谈话还收录到《毛
泽东选集》第四卷中。

斯蒂尔在 1937 年 12 月
15 日发出了一篇揭露日军
南京大屠杀暴行的报道，他
也因此成为第一位公开报道
南京大屠杀的新闻记者。

不惧危险逆着人流
前往南京

斯蒂尔 1903 年出生于
加拿大多伦多，后随父母移
居美国，1924 年从斯坦福大
学 毕 业 后 从 事 记 者 工 作 。
1931 年九一八事变后，他远
渡重洋来到中国，先后在美
联社、《纽约时报》、《芝加哥
每日新闻》、《纽约先驱论坛
报》等多家美国新闻机构任
驻华记者，亲身见证了“一·
二八”淞沪抗战、七七事变、
南京保卫战、武汉会战等重
大历史事件。

1937 年 11 月，日军攻占
上海后迅速向南京进犯。12
月 1 日，日军下达进攻南京
的命令。正当南京情势危急
之际，斯蒂尔却本着不惧危
险的职业精神，从济南出发，
先抵达徐州，然后逆着奔逃
的人流于 12 月 2 日来到南
京。

斯蒂尔一到南京就冒险
深入火线采访，用报道记录
下了惨烈的战况：日军持续
不断的空中轰炸和机枪扫
射让“数以百计血肉模糊、
肢体破碎的人被送进医院，
将其他残缺不全、失去生命
的躯体奇形怪状地散落在
弹坑四周”。 12 月 12 日至
13 日凌晨，他仍冒着生命危
险，深入城市街区，与中国
士兵并肩战斗，遇到日机投
弹时“从汽车里出来，靠近
墙壁卧倒”。

12 月 13 日，日军占领南
京后进行了灭绝人性的血腥
大屠杀。同时，还进行了严
密的新闻封锁，切断南京与
外界所有邮政、电讯联系，严
禁一切中外人员包括新闻记

者进出。而且让日本新闻媒
体散播“南京一片祥和”的谎
言，拍摄所谓“日中亲善”的
照片，企图用欺骗性宣传粉
饰太平、否认罪行。斯蒂尔
与德丁、门肯、麦克丹尼尔、
史密斯 5 位坚守在南京的西
方记者，成为南京大屠杀的
第三方目击者、见证者和报
道者。他们目睹了日军在南
京的烧杀淫掠反人类暴行，
以记者的职业本能用客观的
新闻报道记录日寇的滔天罪
行。

最早发出南京大屠
杀报道

12 月 15 日，经过与日军
交涉，斯蒂尔和德丁、门肯获
准乘坐美国军舰“瓦胡”号，
从长江水路离开南京前往上
海。从南京城内到城外江边
的路上，他们看到日军正在
大肆屠杀中国战俘和平民，
并看到成堆的中国人尸体。
斯蒂尔登上“瓦胡”号后立即
写稿，并用“非凡的社交能
力”说服军舰上的无线电报
务员，抢先用舰上电讯设备
把报道发回美国。

《芝加哥每日新闻》收
到 后 ，于 当 地 时 间 的 12 月
15 日在头版醒目位置刊登
了 通 讯《南 京 大 屠 杀 的 故
事 ——日军杀人盈万》，这
是世界上第一篇关于南京大
屠杀的报道，也是中外新闻
媒体中第一次出现“南京大
屠杀”一词。因此，斯蒂尔也
就成为最早报道南京大屠杀
的记者和“南京大屠杀”一词
的提出者。

通讯开头就发出感叹：
“‘地狱般的四天’——只有
这句话，才能确切地形容南
京遭到围攻和占领时的惨
状。”他接着写道：“我们离开
这座城市时，最后看到的一
幕是，300 名中国人在江堤
附近被有计划地处决，此前
这里的尸体已堆积到齐膝
深。这是过去几天南京惨状
的典型写照。”“接踵而至的
日本占领军造成数以万计的
生灵，其中许多都是无辜老
百姓遭屠杀的恐怖统治的过
程。”他用“屠杀犹如屠宰羔
羊”形容日军的暴行，并记

录：“城里所有街道上都遍布
着平民百姓的尸体。”

由于斯蒂尔兼任《太阳
报》和《每日邮报》两家报社
的记者，所以这篇报道也同
时刊登在这两家报纸上。只
是分别对标题作了改动，《太
阳报》的标题为《地狱般的南
京沦陷，记者离开时看到残
酷的大屠杀》，《每日邮报》的
标 题 是《目 击 三 百 人 被 处
死》。 12 月 16 日，《纽约时
报》转载了这篇报道的节略
内容；12 月 18 日，美国《世界
日报》以《日军在南京进行屠
杀掠夺》为题、《旧金山纪事
报》以《记者描述了南京的混
乱》为题，全文转载了这篇报
道。

这篇报道第一时间向外
界传递了南京沦陷后的真实
境况，让国际社会知晓侵华
日军的疯狂和罪恶。全世界
正义的人们为中国人民的苦
难流下同情之泪，对日军制
造惨绝人寰的暴行发出愤怒
的抗议之声。

此后，斯蒂尔又写了多
篇关于日军南京大屠杀的新
闻报道，并且发表了他亲自
拍摄的大屠杀现场照片，深
入揭露日军罪行。《芝加哥每
日新闻》对其勇敢的采访与
迅速、及时的报道大加赞赏，
多次在“编者按”中予以赞
扬，指出：斯蒂尔是向世界报
道与揭露日军南京大屠杀的
第一人，是“了不起的战争记
者”；称他关于日军南京大屠
杀的报道，在《芝加哥每日新
闻》的海外报道史上，“是伟
大的报道”。

向外传递南京大屠
杀铁证

12 月 15 日，斯蒂尔等西
方记者离开前，许多仍坚守
在南京的国际人士把真实记
录南京大屠杀的日记、文件
等交给了他们，请他们将更
多关于南京大屠杀的证据传
播到外面去。南京安全区国
际委员会委员、国际红十字
会南京分会成员、金陵大学
教授贝德士将一封有关日军
占领南京后所犯暴行的备忘
录交给斯蒂尔，斯蒂尔将该
备忘录交给了美国驻上海领
事馆的一位官员。后来，该
备忘录以附件形式分别出现
在 1937 年 12 月 30 日德国驻
华大使馆北平办事处书记官
毕达在寄往德国驻华大使馆

（汉口）的报告和 1938 年 1 月
5 日美国驻上海总领事高斯
给美国国务卿的报告中，后
者在东京审判中被采纳为证
据。

在得知记者们将离开南
京后，国际红十字会南京分

会成员、金陵大学鼓楼医
院外科医生罗伯特·威尔
逊立即把几十页的日记等
材料塞进信封，让斯蒂尔
带走，到上海后向国际社
会公布，让全世界看到日
军在南京暴行的真相。东
京审判时，威尔逊和贝德
士都作为证人出庭作证，
斯蒂尔带出去的这些日
记、备忘录都成为法庭给
战犯定罪的铁证。

美国牧师约翰·马吉
冒着生命危险用摄影机拍
下的“马吉影片”，是关于
南京大屠杀的唯一动态影
像，也是战后东京审判和
南京审判给松井石根、谷
寿夫等南京大屠杀元凶定
罪的铁证。1938 年 3 月，

“马吉影片”在汉口进行了
小范围的放映，斯蒂尔在

《芝加哥每日新闻》上以
《电影描述对受害者的残
忍》为题进行了报道，介绍
了影片的主要内容，如鼓
楼医院救治妇女儿童，被
日军砍伤、烧伤的中国人
等，他记录下：“许多镜头
描述了可怜平民沦为无纪
律、残忍、性欲强烈的征服
者的牺牲品……最惨不忍
睹的一个镜头显示了一个
家庭全家被屠杀，躺在他
们被发现的地方，女性的
尸体被损毁。”在报道最
后，又坚定表示：“这部电
影的真实性不容置疑。它
只确认了目击者对日本征
服中国最黑暗一页的描
述。”斯蒂尔的报道让“马
吉影片”在世界更广的范
围进一步传播、产生了更
大的反响。

对于日本右翼否定南
京大屠杀的逆流，1987 年
9 月 4 日，年逾八旬的斯蒂
尔在接受日本历史学者笠
原十九司采访时坚定地
说：“很遗憾，我听说有些
人不相信发生了南京大屠
杀 ，但 是 确 实 发 生 过 此
事。”展示了这位报道南京
大屠杀第一人对正义和良
知的维护与坚守。

钱国宏
来源：人民政协报
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1938 年
4 月，毛泽东
与 博 斯 哈
德 、斯 蒂 尔

（ 右 一 ）合
影。

斯蒂尔斯蒂尔


