

# 大雪封河

我特别喜欢民间的谚语,充满智慧,既是对生活经验的总结,又是对大自然规律的提炼,下接地气,上敬天神。

曾经有这样一句谚语:小雪腌菜,大雪腌肉。还有一句:小雪封地,大雪封河。这两句谚语,很有意思,前面一句,说的是民俗;后面一句,说的是自然。也可以这样说,前面一句,是平常百姓居家过日子的生活;后面一句,是过日子的自然背景;两者之间的关系,是相互勾连在一起的,互为表里。

这两句谚语,我小时候在北京就听,长大了到北大荒插队时候还听。两地的老人好像是一所学校里毕业的。只是,无论小时候还是长大以后,无论是在北京还是在北大荒,小雪腌菜还有,主要是腌雪里蕻,渍酸菜,但大雪腌肉没有了,因为那时候肉奇缺而显得格外珍贵,每人每月几两猪肉的限量,是无法腌的。不过,小雪封地,大雪封河,却是有的,无法更改。这凸显了这句谚语的力度,是远远高于小雪腌菜,大雪腌肉这句谚语的。生活的经验可以改变,大自然的规律是无



法改变的。当年,我所在北大荒的大兴安农场,前后被七星河和挠力河两条河环绕。小雪封地,大雪封河,这句谚语,在北大荒,比在北京还要格外彰显其准确性,灵验得就像安徒生童话里说的:一只手轻轻一碰,就可以让冻僵的玫瑰花盛开,也可以让盛开的玫瑰花冻僵。

记得刚去的第一年冬天,顶着飘飞的大雪,我到七星河畔修水利,就是挖土方,准备来年开春将七星河两岸的沼泽地开垦成田地,当时的口号是:开发荒原,向荒原

进军。那时候,已经到了大雪的节气,地冻得梆梆硬,一镐头下去,只显现出牙咬的一个浅浅的白印。而七星河已经完全封冻,居然可以在河面上跑十轮卡车。这是我从来没有见过的情景。在北京,即便是大雪封河,封冻的河面也不会那么厚,那么结实,是不敢在冰面上跑汽车的。夏天,我们从北京来这里的时候,过七星河,还要乘坐小火轮呢,河水清澈见底,游鱼历历可数。两岸的沼泽地中芦苇丛生,飞着白鹭仙鹤和好多不知名的水鸟。冬天来了,大雪飘飞的时候,七星河完全变成了另一种模样,安静而温顺得任十轮卡车在它的上面尽情奔跑,任我们的镐头在它的两岸纷飞挥舞。

四十多年过去了。前几年,我回过一次北大荒。站在七星河畔,我格外惊讶,河水是那样的浅,那样的瘦,和当年我最初见到它时完全是两个样子,仿佛一下子苍老,成了一个瘦骨嶙峋的老人。如今,依旧是小雪封地,大雪封河。只是,七星河的河面冰封时不再有原来那样的厚,那样的宽了。十轮卡车也不再在河面上跑了,因为河上架起一座人工修造的七星桥。肖复兴

## 心里的天鹅



与孩子读童话故事“丑小鸭”,才知道天鹅是会飞的,而且是候鸟,可以飞越半个地球。“那现在的天鹅怎么不会飞呢?”孩子问我,我跑到图书馆借了一本书《饲养天鹅的方法》,才知道事实的真相。

欧洲中古世纪的贵族,因为喜欢天鹅的姿态,认为天鹅是鸟类中的贵族,于是就想把天鹅养在自己的庄园,来炫耀自己的财富和品味。于是,他们捉到天鹅以后,用三个方法来使天鹅不能飞翔。

一是把天鹅双翼的羽毛剪掉一边,使天鹅失去平衡,不能飞翔。二是绑住天鹅的翅膀,使它无法张开翅膀而不能起飞。三是由于天鹅起飞需要很大的湖泊起跑,如果缩短池塘的距离,天鹅失去起跑线,就飞不起来了。久而久之,天鹅就失去起飞的能力,甚至忘记自己也会飞翔了。那些能飞越大山大海的天鹅就成为贵族的宠物了。有一次,我到瑞士旅行,看到一大群天鹅游到木桥边向游客乞讨食物,使我的心中充满感慨,这些在湖边乞食的天鹅,可知道自己的祖先曾经自由飞翔吗?

古书里说:“燕雀安知鸿鹄之志哉?”意思是说:“像燕子麻雀这种小鸟,怎么能了解天鹅飞行的壮志呢?”这句话成为一种讽刺,因为燕子和麻雀依然在天空飞翔,天鹅却由于人类的私心,变成不能飞翔的鸟了。

我一直深信人的心里也有一只天鹅,可以任思想和创造力无边飞翔,许多人受到欲望的捆绑,或在生活中被剪去飞行的壮志,或由于起飞的湖泊太小,久而久之,失去思想和创造的能力,也就失去自由和天空的心了。自由地飞翔于天空,乃是一只鸟的天赋,不管是天鹅、孔雀或燕子、麻雀。拥有思想的自由和无边的创造力,乃是一个人灵性的天赋,不管圣人或者凡夫俗子。

我喜欢天鹅那优美的线条和仪态,但我不希望天鹅是被养在池塘,我希望天鹅能张开翅膀,从我们的头上飞过,使我们可以望向广大的天空。古代的中国人认为看到天鹅远方飞来,生命里必然有好事发生,现代的人已经没有这种好事了。 林清玄

## 卢韦谢讷的雪景

[法] 阿尔弗雷德



## M名诗荟萃

### 在那山道旁

徐志摩

在那山道旁  
一天雾濛濛的朝上  
初生的小蓝花  
在草丛里窥觑  
我送别她归去  
与她在此分离  
在青草里飘拂  
她的洁白的裙衣  
我不曾开言  
她亦不曾告辞  
驻足在山道旁  
我暗暗寻思  
吐露你的秘密  
这不是最好时机  
露沾的小草花  
仿佛恼我的迟疑  
在这山道旁  
在这雾盲的朝上  
收集了勇气  
向着她我旋转身去  
但是啊

为什么她这满眼凄惶了  
我咽住了我的话  
在那天朝上  
在雾茫茫的山道旁  
新生的小蓝花在草丛里  
睥睨我目送她远去  
与她从此分离  
在青草间飘拂  
她那洁白的裙衣

## 老年疝气 新方法

老年人疝气,常见的是腹股沟疝,开始在站立或走路过久、生气、咳嗽时腹股沟部有包块出现,平卧休息或用手按压可消失,后出现频率越来越多,包块也越来越大,使腹部坠胀、疼痛加剧。伴有尿频尿急、便秘、消化不良等症,包块嵌顿可致肠坏死、腹膜炎,危害严重。

老年人中气不足、腹腔压力大、腹壁弹性小,这些内在的原因使手术效果不理想,术后咳嗽、便秘等腹压增加时很容易裂开,或者手术后一侧好了,过一段时间另一侧又出现了,反反复复,患者痛苦不堪。有的老人因为年龄大或其它慢性病不能手术,但疝气包块越来越大,腹部坠胀、疼痛等不适,怎么办?

由合肥颐德堂医药科技有限公司生产研发的“汕立康”牌疝气固定带给疝气患者带来福

音。新一代“汕立康”牌疝气固定带由高分子材料、织物材料制成,穿戴、放置于脐部或腹股沟部位,保持脐部和腹股沟部位的稳定,对小肠起到固定与支撑作用防止再次脱出,也能对疝气包块固定或支撑达到减少疝气包块移动的作用,从而缓解疝气包块移动引起的身体坠胀、疼痛等不适。

新一代“汕立康”牌疝气固定带用于对人体体表面脐部和腹股沟部位的固定或支撑。

新一代“汕立康”组合套装(含消疝贴、压力贴、疝气带)现已上市,网上不销售,仅限电话订购,本报读者有优惠。

订购电话:400-635-0806

合肥颐德堂医药科技有限公司 皖合械备20220549 请仔细阅读说明书或在医务人员指导下购买和使用 皖械广审(文)第270305-23199号 广告