

父亲的老花眼镜

王天奇

走到家门口,看见父亲戴着一副黑框老花镜,坐在客厅与厨房相连的过道里,全神贯注地读着报纸。微风从楼梯旁的窗口轻轻拂过,偶尔吹动他花白的头发,古铜色的脸庞透着岁月的苍老,整个人如同一座安静而孤独的雕像,静静凝固在光影里。一股难言的酸楚涌上心头,将我所有的思绪,都裹进无尽的怅惘之中。

父亲大约五十岁左右开始戴老花镜。有一天回家,我突然看见他戴着黑框眼镜看报,心里又惊讶又好奇。父亲一向身体硬朗,视力尤其好,眼神明亮有神,充满精气神。我小时候调皮捣蛋,心里虽怕父亲,可记忆里,他从未骂过我,更没打过我。只是他一生气,那威严的眼神一瞪,我便立

刻收敛,浑身发抖。

我常常留意父亲读书看报的模样。他没上过几年学,却格外爱看书、爱读报。或许是工作所需,或许是生活所迫,或许是心底对知识的渴望,又或许是想给我们做个爱读书的榜样,他始终手不释卷,坚持学习、不断进步。从前从未听他说过眼睛有任何不适,那天突然戴上眼镜,我一时难以接受。父亲见我一脸疑惑,只是轻描淡写地说:老了,眼睛有些老花。我听后如释重负,只当是寻常老花,便没再放在心上。

后来的日子里,我渐渐习惯了父亲戴着眼镜读书阅报的样子。他偶尔会告诉我,眼镜度数又深了几度;我也时而发现,他读书时脊背微微弯

曲;有时从镜片后,能瞥见他眼底藏着的一丝疲惫、无奈,甚至失落与孤独。可那时的我,终究太过年轻,即便学医,即便一向崇拜父亲,却从未真正用心走进他的内心,去体谅、去关心、去理解他。

直到最近,我也戴上了老花镜。一开始百般不适,不戴眼镜几乎无法阅读,眼镜成了生活必需品:包里放一副,车上备一副,家里留一副,偶尔忘带,还闹出不少笑话。有一回朋友来电,我看不清号码,随口问了一句“哪位”,被对方笑骂“连我号码都删了”。比视物模糊更让人感慨的,是心态的变化。

父亲当年那句轻描淡写的“老了”,藏着多少无奈、迷茫,以及对

青春流逝的不舍与眷恋。如今,我一步步走过父亲当年走过的路,才真正读懂他,心中也翻涌着他深深的愧疚。等我想用最好的方式报答养育之恩时,父亲已是八十多岁高龄。他不愿离开故土,不肯来深圳与我们同住。每次回家,我都格外珍惜和他聊天的时光。今年端午推门见到父亲的那一幕,至今清晰如昨,刻在心底,从未远去。

【作者简介:王天奇,男,湖北崇阳人,热爱生活,笔耕不辍,坚持用文字记录生活的点点滴滴。作品散见《湖北日报》《中国乡村》《湖北政报》《散文精品选》《散文选刊》《关东文苑》等报刊,现定居深圳。】

故乡的风吹醒奔跑的梦

冯永华

我的家乡地处冀鲁豫三省交界处,以往受经济发展水平的制约,农村地区交通基础设施薄弱,村民出行不便,导致生活条件相对滞后。在此背景下,乡村公共体育服务供给严重不足,村民的运动健身方式极为匮乏,多数人的日常活动仅限于简单的田间劳作或饭后散步,缺乏科学、多元的健身选择。

前几天的一个周末,我驾车从县城回老家看望年迈的母亲,当行驶到接近村口的时候,正好遇见村里的七八位老大爷在宽阔的公路上骑着自行车锻炼身体,我便靠边停下车,与他们席地而坐,聊了起来。

近年来,随着全县产业结构调整多元化推进,县域经济快速转型,“中国香瓜之乡”“中国蔬菜第一县”等国家级“金字招牌”持续加冕,家乡成为瓜果蔬菜生产专业村,村民经济生活水平持续改善,家家户户建起新房,轿车成为家庭标配,村民们经历着从“吃饱穿暖”向“精神富有”与“生活健康”并重的深刻转型。“富

则思健”成为新时代乡村精神文明建设的重要特征,老年群体的健康意识不断增强,健康生活方式也呈现出多元化、科学化、常态化的新追求。

时值盛夏时节,尽管烈日炎炎,但道路两旁的绿树成荫,树荫下轻风拂面,阳光斑驳洒落,让人倍感清凉惬意。

“这两年,村里建起了文化体育广场,拉伸器、漫步机、扭腰器、健骑机、揉推器等设施不仅种类齐全,更兼顾了各年龄段村民的需求,成为乡村生活的‘幸福打卡地’。”

“每到晚上,广场上灯火通明,广场舞的音乐悠扬响起,妇女们自发地跳起广场舞,跟城里的广场舞会一样热闹。”

“广场的另一端,也是热闹非凡,京剧、豫剧、现代歌曲此起彼伏,一些有歌唱特长的老年人,带着年轻人,每夜都会如约打起‘擂台赛’。”我们正在一起聊得火热,村党支部书记、村委会主任赵彦山开车过来,他停下车也加入进来。他刚坐下就给

大家带来了几个好消息。据赵书记介绍,村里已经做出规划上报到镇党委政府,准备把文化体育广场南侧的废弃池塘填平,扩大广场面积两倍以上,以最大限度地扩展广场容量,为以后定期举办文化体育健身比赛奠定场地需求基础。场地大了,以后还要增建乒乓球、羽毛球、篮球等训练场地,让老年人练有去处、乐有舞台。以后条件具备了,我们要“请老师来教、送带头人去学”等方式,培养村民的专业健身技能,成立乒乓球队、羽毛球队、篮球队、广场舞队等队伍,主动参加外面的比赛,增强全民健身活动的吸引力。同时,我计划引入太极拳、瑜伽等高雅的健身方式,提升村民的健身素养。

赵书记的一席话,赢得了大伙的阵阵掌声。我们不但看到了村庄领头人对国家体育健身事业的高度重视和责任担当,更见证了基层体育健身事业在乡村振兴中迸发的蓬勃生机,更感受到了村民对体育健身方式的渴求和即将实现梦想的喜悦。

习近平总书记强调:“全民健身是全体人民增强体魄、健康生活的基础和保障,人民身体健康是全面建成小康社会的重要内涵,是每一个人成长和实现幸福生活的重要基础。”党的二十届三中全会《决定》提出:“完善全民健身公共服务体系”。

随着全民健身上升为国家战略,全民健身工作也成为百姓关注的幸福工作、民生工作。我为家乡全民健身事业的快速发展感到欣慰,这份欣慰不仅源于身边运动场地的日益增多、运动方式的日渐丰富,更源于故乡的风唤醒了奔跑的梦,“健身让生活更美好”理念在家乡生根发芽,正以前所未有的活力重塑着故乡的风貌与百姓生活的丰饶。

【作者简介:冯永华,男,70后,山东莘县人,公务员,中国纪实文学研究会会员、山东省作家协会会员。作品散见于《人民日报》《法治日报》《人民公安报》《人生与伴侣》《五月风》等。】

(上接第14版)

“天地之性人为贵。”

这句在贵生书院讲过的话变成了戏文里的

“情不知所起,一往而深”

从“贵生”到“至情”

不过是从讲堂走到了戏台

从理性的教诲,变成了感性的呐喊

那个在徐闻劝人读书的汤公

变成了在临川让人心碎的汤翁

丹尼尔·布尔特说这是爱情的史诗

殊不知,这史诗的底色

是徐闻的烈日,是置民的渔火

是他对那些卑微生命深深的鞠躬

杜丽娘死了,又活了

只因为她懂得了——

这“生”,才是天地间最贵的东西

戏终人散,汤显祖独自坐在黑暗里

听见徐闻的海浪

还在他的血脉里,一遍遍

撞击着牡丹的梦

第六章 第二故乡

四百年后,地球那头的莎翁

与他隔空对饮,一个写《哈姆雷特》

一个写《牡丹亭》

徐闻的浪,就这样拍进了世界的岸

2016年,贵生书院的门槛被踏破海内外的学者,操着各种口音在“汤显祖学术广东高端论坛”的牌子下

把那杯冷掉的茶,重新煮沸徐闻本土的专家,捧着发黄的笔记像捧着传家的族谱

一字一句,都那么“接地气”

原来,那个姓汤的异乡人

早已把根,扎进了这片红土地的深处

最妙的,是那场“贵生课堂”的改革

老师们不再站在讲台上居高临下

孩子们像当年的黎族少女一样

挺直了脊梁,眼里有光

“生命在场”——这四个字

比当年的“博学”、“审问”更响亮

这是汤公留给徐闻最珍贵的遗产

不是石碑,不是楼阁

是让每一个生命都觉得——

自己,是贵的

可是,名片还不够亮

雕像还不能说话,公园还在图纸上

商业街的霓虹灯,还没学会吟诗

徐闻啊,你该更骄傲一点

去竖起更高的碑,去办更盛大的节

向世界大声宣布:

这里,不仅是汉代的港

也是汤显祖的第二故乡

当他从临川走来

带着一身南京的尘土

当他在这里吃下第一口槟榔

当他在写下第一个“贵”字

他就不再属于某一个朝代,他属于徐

闻

属于这片土地上升起的

每一轮新鲜的太阳

尾声:魂兮归来

四百年前的海浪,还在敲那面旧鼓

贵生书院的砖瓦,换了又换

只有那块匾额,像一只不老的眼

盯着光阴,盯着来来往往的脚步

这一年,是低谷,也是他命里的分水

岭

仕途在这里断了,像一根折断的桨

思想却在这里长了翅膀

周作人说:“凡我住过的地方都是我

的故乡。”

谭科琦,广东省作家协会会员,徐闻县作家协会副主席,徐闻县乡土文化研究会会长;已在《中外期刊文萃》《散文百家》《文论报》《广州文艺》《诗歌月刊》《短篇小说》《海南日报》《牡丹》《鸭绿江》《芒种》《诗潮》《北海日报》《湛江日报》等全国各级报刊发表文学作品数百篇(首);著有教育文集《盛开的梦想之花》,诗集《一朵花的春天》,散文集《窗外,有一束行走的阳光》;主编纪实文学集《锦绣家园》;主编大型历史文献《徐闻文化大典》;与李明刚先生合编《正午蓝色的风暴——徐闻诗人诗集》