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人间五月杏子香
吉花是开得早的。”沾衣欲湿

杏花雨，吹面不寒杨柳风。”那还
是二月、三月的光景。一树树粉
白的花瓣，像堆在那儿的云。我
们院子里就有一棵，不大，但年年
开花。花开的时候，蜜蜂嗡嗡地
嗣，风一吹，花瓣儿就飘飘悠悠地
落下来，铺一地碎锦。粗母总说：
“杏花开了.杏子也就不远啦。”
可不是么?花落了，叶便长

起来，然后枝头就冒出些青青的
小果子。到了五月，田里的麦子
泛起金浪，那树上的杏子也开始
变了。青皮上透出一丝淡黄，再
过几天，黄意就浓了，有的还带着
点儿红晕，这时侯满树都挂着圆
圆的，黄澄澄的果子，把枝条都压
弯了。古诗里说的“梅子金黄杏
子肥”,真是再贴切不过。那“肥”
字用得好，杏子熟了，真是肥嘟嘟
的，看若就饱满。

的。
熟透了的杏，拿在手里软和
得轻轻一捏就能挤出汁来。我们
那儿有句俗话：“桃饱杏伤人，李
子树下埋死人。”意思是杏不能多

摘杏是个乐事。低处的，踮
起脚尖就能够着；高处的，得用竹
竿轻轻打。竹竿一碰，杏子就扑
簌簌地落下来，落在青草上，有时
滚到石缝里，我们便猫着腰去
捡。刚摘下的杏，用手一掰，就分
成两半。果肉是橙黄色的，软软
的，汁水顺着手掌往下淌。咬一
口.甜里带着微微的酸，清清爽爽

吃.吃多了伤肠胃。可小孩子哪
管这些?坐在树底下，一口气能
吃十来个，晚饭都不想吃了。
杏不光鲜吃，还可以做杏插，
或者煮杏酱。母亲会把不太软的
杏洗净，去核，加水糖熬成鹂稠的
酱，装在玻璃瓶里，抹慢头吃，酸
甜可口，能放很久。
说到杏，古书里有许多典

窗外的月亮 茶与诗
我正要关灯睡去，却见窗外

一片莹莹的白。拍头看时，月亮正
挂在窗格的一角，清清冷冷，像一

枚刚洗过的玉。我灭了灯，屋子里
顿时暗下来，月亮便越发地亮了。

我最喜欢，一缕暖阳，一本诗
集，一丝音乐萦绕，泡一杯茶，坐
在阳台上，看看书，品品茶，静静

思索。温润的茶香里，品味人生。
品茶再三，翻开诗集，看见元

看着月亮，忽然想起童年来。
那时住在乡下，夏天的夜晚，总爱
搬个小凳子坐在院子里。祖母，祖

父、邻居叔叔、姊子们，摇着蒲扇，
指着月亮说：“你看，嫦娥住在里面
呢，还有玉兔，还有桂花树⋯⋯"
我仰着头看，觉得那上面的阴影
像极了一棵树。

稹写茶的宝塔诗。他以独特的形
式，饶有趣味地描写茶叶生动的
形态.蜥嫩的绿芽。“碾雕白玉，罗

织红纱。锈煎黄蕊色，碗转曲尘
花。”饮茶不仅要夜后陪明月，还
要晨起对朝阳，这是一种神仙般
快乐的时光。茶不仅可以洗尽古
人今人的疲惫，还是神奇的醒酒

后来读了些书，才知道月亮
绕地球转了多少亿年，看尽了多
少悲欢离合。她看过李白一个人
喝酒，看过苏轼在中秋夜里想念
弟弟，看过无数游子在异乡望着
她落泪。她什么都知道，却什么
也说不出，只能静静地把光洒下
来，西在每个人的心上。

汤。一首宝塔诗，元稹啊，竟把茶
写得那么富有情趣。
书中又见白居易，不由得想
起这个爱酒爱茶的诗魔。他亲自
开辟茶园，亲自种茶。他把茶移
人诗坛，在他的诗中，有大量写茶
的诗句。茶、洒在诗坛并驾齐躯
的白居易，写下了“无由持一碗。
寄与爱茶人。”自己喝茶还不够，这时，月亮已经移到了窗的

正中，把整个房间都照亮了。我
只是静静地看着月亮，月亮也静
静地看着我。我们像是多年的老
朋友，不用说话，也能懂得彼此的
心串。 杨剑横

还要分享跟爱茶的好友。他吟，
“起尝一碗茗，行读一行书。”早晨
起来喝一杯茶，读一行行书：“夜
茶一两杓，秋吟三数声。”晚上还
要喝茶，可以吟几句诗；“或饮茶
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故。孔子讲学的地方叫杏坛，"杏
坛”二字，便有了书香。还有医生
治好病，不收钱，只让人家在他家
院子里种杏树，久而久之成了一
片杏林。“杏林春暖”说的就是这
事儿。所以杏这果子，沾着儒家

的文气，也沾着医家的仁心。我
们院子里的这棵杏树，虽不是杏
坛之杏，也不是杏林之杏，但它每
年五月都结满果子，喂饱了左邻
右舍的孩子们，这大概也算一种
小小的仁义罢。
五月将尽，杏就开始落了，地
上总有几颗摔烂了的，蚂蚁排着
队来搬运。树上的叶子还是绿绿
的，只是枝条不再弯着，直起来
了，好像在歇一口气。我有时想
起陆游的诗：“小楼一夜听春雨，
深巷明朝卖杏花。”诗人写的是杏
花，可我觉得，深巷里若有人椅着
篮子叫卖金黄的杏子，那声音一
定也很好听。只是如今，街市上
什么水果都有，没有谁再挎篮卖
自家的杏了。
去年五月回老家，院子里的

杏树还在，只是老了，结的果子不
如从前多。我摘了一颗尝尝，还
是小时候的味道，甜甜的，微微
酸。一只麻雀停在枝头，啄若半
烂的杏，旁若无人： 宋嘉宁

一盏，或吟诗一章。”茶助文思，茶
助诗兴，提笔一章，耐畅淋漓。
古人爱茶今人也爱，我有个

茶瘾很大的邻居大哥。当年他下
乡到茶场当知青，如今已是近80
岁的老人。他几十年一直喜欢喝
当地的粗茶。一次，他带我们到
他曾经下乡的茶场去故地重游。
站在茶场山顶.眺望远方，云落山
腰，偶尔有一些鸟几飞起来，那茫
茫的云海下，似一副水墨丹青，风
景极美。大哥抚摸着他们当年亲
手种下的茶树，慢慢的眼角泛起
了泪花。他俯下身捧一捧泥土，
双肩抽泣继而放声痛哭。他哽咽
着说，我的青春，理想都留在了这
里；我们抱怨过，自豪过，哭泣过，
欣喜过；体会过生命与坚韧，与苦
累，与梦幻的艰难历程；但我不后
悔，我的人生值得了。看到他激
动的样子，我非常理解。其实他
品的不是茶，是人生的酸甜苦辣。
“茶亦醉人何必酒，书能香我
不须花。”品茶读书，书与茶香，令
人回味无穷。其实，有一卷诗书
与一摔香茗相伴一生，人生就充
满了诗情画意。 邓训品

回不去的
初夏

故乡有几座不高的山。
藏着儿时无尽的欢乐，尤其
是那漫山遍野的野果子，是
童年最甜美的记忆。
最早成熟的是桑墓，我们
爬到树上，专桃紫得发亮的
摘，丢进嘴里，汁水四溢，甜中

带酸。吃多了，整个人都“紫”
了，回家也洗不净，母亲嘴上

责备，熙神里却满是疼爱。
桑蒸过后，覆盆子套
场。它长在带刺的灌木丛

里，摘时要方分小心。红彤
彤的果子，酸甜清香，比桑墓
更有风味。我们常摘一捧，
用苹头叶子包着带回家。
乌饭子小巧紫黑，甜中
带涩，有特别香味，因数量
少，找到便如获至宝。地稔
贴地生长，戴在草从，圆圆的
紫黑色果子，甜得纯粹，我们
趴在地上一颗颗捡来就吃。
还有那弯弯曲曲像鸡爪的拐
枣，打了霜后才好吃，捡回来
放在米缸捂几天，甜香更浓。
现在想起来，那些野果
子，其实并不是特别好吃。
但它们的好，不在干味道，在
于那个过程。陆游的两句
诗：“纸上得来终觉浅，绝知

此事要躬行。”说的就是这个
道理。有些东西，书上读不
到，别人说不好，只有自己亲

自去山里，去找，去摘，去尝，
才知道那个味道。那个味
道，不是好吃不好吃，是少
年，是无忧无虑，是回不去的
初夏。 李东旭

立夏
谭阳刚

那桃花
悄悄落下的声响
是夏天在门柄上
系的第一串风铃
新裁的绸彩多轻盈
连忧愁都嫌太厚重
索性就着杨梅酒
把春愁一饮而尽
邻家的雏燕最淘气
总叼着柳家到处问
可看见我的春装
昨儿还挂在
菩蔽的列藤上⋯⋯
倒是荷叶最章巧
在水面摇复生姿

一笔一画都蘸着
蜻蜓尾尖的金纷
在夏的夜晚涂鸦
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