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理发小店 城市的温暖港湾
夕阳斜照进塑板屋内，她

正站在那面两米多高的玻璃镜
前，给一位中年人理发。电动
推子沿若鬓角缓缓移动，发出
轻微的嗡鸣，剪刀一起一落，银
光内闪地在头发间穿梭。镜旁
半人高的柜上摆满理发工具。
另一侧三层木架上则挤满染发
用的瓶瓶罐罐，夕阳恰好照在
上面。
我第一次注意到这间位于
公园边的理发店，是因为外面
墙上有“内有监控.注意言行”
几个大字。字是红色楷体，有
些陈旧。肥时她从别人手里接
过这个简易塑板屋不久，店门
口空空荡荡，她站在镜前，低头
看手机，红色羽绒服拉链一直
拉到下巴。我骑若电摩托经
过，只张望了一眼，没停下+便
去了南边一个露天理发摊。
几个月后的一天下午+我
再次经过这里。塑板屋前的台
阶下停放着好几辆电动车。我
走进去。她正给一位老人刮
验。老式剃刀在她手指间轻巧
转动，刀锋贴着面颊缓缓游走，
老人闭着眼，喉结随着呼吸轻
轻抖动。她丈夫站在一旁，用
一根细棍搅拌著染发剂，黑色
的膏在瓷碗里转着圈散发出
一种植物的苦香味，像雨后树
皮的气味。
“想咋理?”她问。声音不

高，是纯正本地口音。我坐
下。升降椅皇然已有些年份，
人一坐上去就发出一声短促的
轻叹。她操起电动推子，在我
鬓角推了起来+接着又用剪刀
咔哪卡嚓修剪着。不大会儿工
夫，便理完发她用柔软的毛刷
拂去我脖颈间的细碎头发。我
离开升降椅，坐在一旁的方凳

上。她丈夫端来和好的染发
剂.按了下我的头皮.叮嘱说前
几次洗头水温不能太高，高了
颜色会跑。染发剂抹上头发，
凉意从发根渗进来。染完后他

给我包上塑膜，取来加热器照
在我头上。这时，她给老人修
完面.用毛巾擦干净。老人睁

开眼，从兜里摸出零钱，数了
数，她才伸手接过。

夏日钓龙虾
夏天来了，最想做的事，

就是去钓龙虾。龙虾好钓，不
像钓鱼，钓鱼要有耐心，要静
静地坐着，取睛盯着浮源，
动不敢动。龙虾不同.它笨，
贪吃，一上钩就不松口，拉上
来就是了。
一年夏天，我和表哥去村

里的池塘的龙虾。我们戴若
草帽，坐在塘埂上。表哥是个
急性子，线一动就提，提了十
几次，才钓上来两三只。我不

急，等线动厉害了，才慢慢往
上提。那天下午，我钓了小半
桶，表哥只钓了七八只。他气
不过，说我的饵好。我说，不

后来我来得多了，发现地话
语不多，理发特细心，有时还爱
哼几句流行歌曲。地文夫调色，
涂抹，电烤冲洗从不马虎，对每
个染发者都要叮咛注意水温。
如今，每次经过公园，我总
会放慢速度。那间塑板屋依然
静静地立在那，墙上的红字已
淡去，但地依然站在长镜子前，
推子嗡暗，剪刀咔嚓，仿佛在演
奏着一首永恒的劳动者之歌。
在这个快节奏的时代里，他们
用坚守与专法，诠释着对生活
的热爱和对职业的敬畏，让我

在平凡中感受到了无尽的温暖
与力量。这间小小理发店，就
像城市角落里的温暖港湾，默

默地守护着每一个前来光顾的
人。 陕西·渭南] 赵学潮

是饵好，是心静。
母亲精心处理钓回的龙

虾，经热油爆香调料，大火翻
炒，加水焖煮后出锅。红通通

的龙虾散发着诱人帅香，我们
迫不及待手抓着吃，吸汤汁.
剥虾肉，吃得忘我。

江苏·镇江] 吴子悠

母亲的爱
藏在嫌弃里

不久前，我趁节假日回了趟老
家。帮父母做做家务，陪父母聊聊
天，时间过得飞快，转眼又要返程
了。这时，母亲就抱怨起来：“才回来
几天就要走?走了就别再回来!
这是一年之中难得的长假，还
是我连续加了几天班后向单位领导
申请来的。听到母亲的话，我就像被
饶了一盆凉水，从头冷到脚。吃完晚
饭，我不愿再和母亲多说话，回房收
拾好行李就睡下了。第二天早上，我

打开房门，一股熟悉的香味迎面扑
来。我循着这香味走去，只见厨房的
钢里正炖着我最爱吃的红焖牛肉，
旁边还放着一个保温桶。
“你妈怕你路上饿着，一大早就
起来，按你的口味炖了一锅红焖牛
肉，想让你带到路上吃。”父亲的话
帽时唤醒了我的一此记忆：那年，我
考上了异地的大学，却因为舍不得
离开父母，说自己不想上大学，只想
帮着家里打理早点铺。
送我到车站时，母亲突然背过
身去，肩磅剧烈地颇抖。她一边掩面

而泣，一边哽咽地说：“在外好好照
顾自已，记得常给家里打电话!”在
火车上，我吃着母亲做的热乎平的
红焖牛肉，想起她为我送行时的真
情流露，才明白她嘴上说嫌弃我，实

则是在用相反的态度掩盖真情实
感。她怕我因为恋家，误了白己的学
业和更好的前途，所以就用最剩耳

的话”逼”我走。而她又何尝舍得让
我背井离乡，孤身到外求学呢?
不久后.家里寄来了一个包裹。

打开一看，里面全是我爱吃的特产，
还有一张字条和一张银行卡。字条上
那工整的字迹，一看就知道是父亲写

的：“你妈怕你在外面饿着，买了一堆
你爱吃的特产。她还把平时横的钱都
取了出来，存进了这张卡里，密码是
你的生日。她想着能帮你一点是一
点。她呀就是不会好好说话，心里却
比谁都惦记你!”那一刻，我的眼泪止
不住住下流，生平第一次感受到了母
亲的爱是如此炽热。

[湖北·武汉] 汪小科
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父亲的菜园
父亲将竹林辟为菜园，
只为子女能吃上新鲜果茜。
春日，菜园生机勃勃，马玲
薯，萬苣等各展风姿，父亲宛
如画家勾勒春景图；人夏，万
物葱绿，父亲精心照料各类
蔬菜，我常人园摘嫩黄瓜，脆
嫩清甜；菜园旁小沟，父亲种
上水芹，还巧种菊花脑、丝瓜
等，美了环境又丰富了餐

桌。冬日，豌豆苗是年夜饭的吉祥
菜，承载着亲情与温暖。
后来房屋拆迁，父母进城，可父
亲离不开土地，凑钱买了带院子的
商品房，精心打造菜园，为少用农
药，用辣椒水治虫、夜间捉虫。
如今父亲已至耄耋，仍身体硬
朗。他忙碌的身影，磨得光亮的锄
头柄，都见证着他对土地的热爱。

【江苏·句容1 唐红生

月订价：19元 零售价：0.70元2026全年订价：228元社址：哈尔滨市道里区地段街2号 邮编：150010主管主办：黑龙江日报报业集团


