

理发小店 城市的温暖港湾

夕阳斜照进塑板屋内，她正站在那面两米多高的玻璃镜前，给一位中年人理发。电动推子沿着鬓角缓缓移动，发出轻微的嗡嗡，剪刀一起一落，银光闪闪地在头发间穿梭。镜旁半人高的柜上摆满理发工具。另一侧三层木架上则挤满染发的瓶瓶罐罐，夕阳恰好照在上面。

我第一次注意到这间位于公园边的理发店，是因为外面墙上“有‘内有监控，注意言行’几个大字”。字是红色楷体，有些陈旧。那时她从别人手里接过这个简易塑料板屋不久，店门口空空荡荡，她在镜前，低头看手机，红色羽绒服拉链一直拉到下巴。我骑着电摩托经过，只张望了一眼，没停下，便去了南边一个露天理发摊。

几个月后的一天下午，我再次经过这里。塑板屋前的台阶下停放着好几辆电动车。我走进去。她正给一位老人刮脸。老式剃刀在她手指间轻巧转动，刀锋贴着面颊缓缓游走，老人闭着眼，喉结随着呼吸轻轻抖动。她站在一旁，用一根细棍搅拌着染发剂，黑色的膏在瓷碗里转着圈，散发出一种植物的苦香味，像雨后树皮的气味。

“想咋理？”她问。声音不



高，是纯正本地口音。我坐下。升降椅显然已有些年份，人一坐上去就发出几声短促的轻叹。她操起电动推子，在我鬓角推了起来，接着又用剪刀咔嚓咔嚓修剪着。不大会儿工夫，便理完了，她用柔软的毛刷拂去我脖颈间的细碎头发。我离开升降椅，坐在一旁的方凳上。她丈夫端来和好的染发剂，按了丈夫的头皮，叮嘱说前几次洗头水温不能太高，高了颜色会跑。染发剂抹上头发后，竟意欲从发根渗进来。染完后他给我包上塑料膜，取来加温器照在我头上。这时，她给老人修完面，用毛巾擦干净。老人睁开眼，从兜里摸出零钱，数了数，她才伸手接过。

后来我来得多了,发现她话语不多,理发特细心,有时还爱哼几句流行歌曲。她丈夫调色、涂抹、电烤、冲洗从不马虎,对每个染发者都要叮咛注意水温。

如今，每次经过公园，我总是放慢速度。那间塑板屋依然静静地立在那，墙上的红字已淡去，但她依然站在长镜子前，推子嗡嗡，剪刀咔嚓，仿佛在演奏着一首永恒的劳动者之歌。在这个快节奏的时代里，他们用坚守与专注，诠释着对生活的热爱和对职业的敬畏，让我在平凡中感受到了无尽的温度与力量。这间小理发店，就像城市角落里的温暖港湾，默默地守护着每一个前来光顾的人。

【陕西·渭南】赵学潮

母亲的爱 藏在嫌弃里

不久前,我趁节假日回了趟老家。帮父母做做家务,陪父母聊聊天,时间过得飞快,转眼又要返程了。这时,母亲就抱怨起来:“才回来几天就要走了,走了就别再回来!”

这是一年之中难得的长假，还是我连续加了几天班后向单位领导申请来的。听到母亲的话，我就像被浇了一盆凉水，从头冷到脚。吃完晚饭，我不愿再和母亲多说话，回房收拾好行李就睡下了。第二天早上，我打开房门，一股熟悉的香味迎面扑来。我循着这香味走去，只见厨房的锅里正炖着我最爱吃的红焖牛肉，旁边还放着一个保温桶。

“你妈怕你路上饿着，一大早就起来，按你的口味炖了一锅红焖牛肉，想让你带到路上吃。”父亲的话顿时唤醒了我的一些记忆：那年，我考上了异地的大学，却因为舍不得离开父母，说自己不想上大学，只想帮着家里打理早点铺。

送我到车站时，母亲突然背过身去，肩膀剧烈地颤抖。她一边掩面而泣，一边哽咽地说：“在外好好照顾自己，记得常给家里打电话！”在火车上，我吃着母亲做的热乎乎的红焖牛肉，想起她为我送行时的真情流露，才明白她嘴上说嫌弃我，实则是用在乎的态度掩盖真情实感。她怕我因为恋家，误了自己的学业和更好的前途，所以就用最刺耳的话“逼”我走。而她又何尝舍得让我背井离乡、孤身到外求学呢？

不久后，家里寄来了一个包裹。打开一看，里面全是我爱吃的特产，还有一张字条和一张银行卡。字条上那工整的字迹，一看就知道是父亲写的：“你妈怕你在外面饿着，买了一堆你爱吃的特产。她还把平时攒的钱都取了出来，存进了这张卡里，密码是你的生日。她想看看能帮你一点是一点。她呀！就是不会好好说话，心里却比谁都惦记你！”那一刻，我的眼泪止不住往下流，生平第一次感受到了母亲的爱是如此炽热。

[湖北·武汉] 汪小科

夏日钓龙虾

夏天来了，最想做的事，就是去钓龙虾。龙虾好钓，不像钓鱼，钓鱼要有耐心，要静静地坐着，眼睛盯着浮漂，一动不敢动。龙虾不同，它笨，贪吃，一上钩就不松口，拉上来就是了。

一年夏天,我和表哥去村

里的池塘钓龙虾。我们戴着草帽，坐在塘埂上。表哥是个急性子，线一动就提，提了十几次，才钓上来两三只。我不急，等线动厉害了，才慢慢往上提。那天下午，我钓了小半桶，表哥只钓了七八只。他气不过，说我的饵好。我说，不

是饵好，是心静。

母亲精心处理钓回的龙虾，经热油爆香调料、大火翻炒、加水焖煮后出锅。红通通的龙虾散发着诱人辣香，我们迫不及待手抓着吃，吸汤汁、剥虾肉，吃得忘我。

[江苏·镇江] 吴子悠

美国原装进口叶黄素,每瓶仅需**39元**!

9大营养成分更全面,每片含叶黄素酯微囊粉 120mg

美国原装进口蓝莓叶黄素特别添加叶黄素酯粉+玉米黄质(3R,3'R-二羟基- β -胡萝卜素)两个黄金组合,再搭配含花青素的蓝莓、温润舒缓的菊花粉,还有葡萄粉、黑果枸杞粉、维生素C、针叶樱桃粉、 β -胡萝卜素9大营养成分。营养搭配均衡,有利于各种营养成分的充分吸收利用。每天1片,便捷省心,呵护满满!

敬老福利！39元买美国原装，大划算！

美国原厂生产 用料纯 采用微囊

技术锁鲜,营养不流失、好吸收,老人吃着没负担、不挑肠胃!好消息!5000瓶美国原装进口蓝莓叶黄素酯压片糖果感恩钜惠来袭,今日每瓶仅需39元,进口品质,放心买,安心吃!每人限购一套,每个家庭限两套。




益世康年
 订购热线: 400-1178-566

父亲的菜园

父亲将竹林辟为菜园，只为子女能吃上新鲜果蔬。春日，菜园生机勃勃，马铃薯、莴苣等各展风姿，父亲宛如画家勾勒春景图；入夏，万物葱绿，父亲精心照料各类蔬菜，我常入园摘嫩黄瓜、脆嫩甜茄；菜园旁小沟，父亲种上水芹，还巧种菊花、丝瓜等，美了环境又丰富了餐

桌。冬日,豌豆苗是年夜饭的吉祥菜,承载着亲情与温暖。

后来房屋拆迁,父母进城,可父亲离不开土地,凑钱买了带院子的商品房,精心打造菜园,为少用农药,用辣椒水治虫、夜间捉虫。

如今父亲已至耄耋,仍身体硬朗。他忙碌的身影、磨得光亮的锄头柄,都见证着他对土地的热爱。

[江苏·句容] 唐红生

主管主办：黑龙江日报报业集团

社址:哈尔滨市道里区地段街2号

邮编:150010

2026 全年订价:228 元

月订价:19元

零售价:0.70元

主管主办:黑龙江日报报业集团 社址:哈尔滨市道里区地段街2号 邮编:150010 2026全年订价:228元 月订价:19元 零售价:0.70元