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故园春田
人到中年，最贪恋的，还是老

家的烟火与山水。
在域里住得久了，日子过得局

刻意，自有乡野天然的意趣。春雨 泥的淡腥，春水的微凉、青草的曲查，

故乡的春，是温软教厚的。一

新插的秧苗细细青青，疏疏密

我喜欢自沿着田埂缓步慢行，

结烦忧、俗世牵绊，都慢慢淡去。

年少偏爱世间繁华，爱山河盛
日暮山柔，雾色轻垂，整片春

故园的梯田，顺着山势蜿蜒铺

山林深处，散落几户村居，白
都市生活处处讲求效率，步履

这片故园春田，从不出众，从

立在田畴之间，望薄雾远山、
故土的空气最是清润，泥着新 盈盈春水，找浅青苗，心头所有纠 【江苏·南京】祝军生

促又紧细。高楼蜜密匝匝，街巷车

灌满每一方水田，一平如镜，澄澈 秧苗的噉甜。深吸一口，通体舒畅，

场春雨落过，山野便彻底润透。漫

密立在浅水里，千净朴素，生生勃

不急不赶，随心随性。鞋底轻敏湿

人这一生，奔波劳碌，终其一生所

景、人间喧闹，只觉热烈鲜活，便
田浸在温软的暮色柔光里。青秧含

展，全无人工规整的生硬刻板。田

墙素瓦，静静隐在浓绿之间。屋舍
匆匆，心神紧细，连欢愉都短暂仓促。

不张扬，岁岁春水青苗。年年默然

马喧闻，整日里伏案操劳、人事周旋，

透亮，将长空流云、远山树影尽数 城里积揽的浊气.躁气。疲惫气，

山草木吸足了耐水，绿得浓润沉和，

勃。不张扬，不艳丽，却是表家一

涧的黄配，偶尔沾些许软配，也从

求，不过心安二字，而市多喧嵩，

是人间趣味。年岁渐长，银转尘世
润，流水含情。山村含静，天地温柔。

埂是经年累月被乡人脚步睬实的黄

都是寻常农家模样，清浇朴素，安
乡野的时序全然不同，秧苗雷一寸

生长。它默默守候一方乡土，容纳

心总悬在半空，落不下来。人是疲

收纳其中。天上云缓缓游走。水中 都被这山野清风涤荡得干干净净。

层层叠叠铺向远方。远山浮着薄薄

整年的指望与底气。尚有几方闲田

不嫌弃。泥土最是宽厚，养五谷，

难得从容；故土多清宁，最易安心。

浮沉，看过万干景致，方才慢慢懂得，
一身归去，衣袖载香，心头无杂事，

泥，温润结实，埂边丛生细碎野草，

然坐落。几缕电线轻掠山腰，不扰
一寸生长，春水需一分一分流淌，

游子风尘，抚平半生疲鱼。人至中年，

的，神是倦的，久居樊笼，便曲发

影级援飘摇，慢悠悠，静悄悄，没

的雾霭，轻妙一般笼着连绵的山脊，

未曾栽秧，静水安然，田心竖着兀

育生灵，滥养一方烟火，也安抚幔

少年心性，总向往远方繁华，觉得

真正的人间至味，从来都是平淡从
眼底尽清宁。

青嫩细软，随意生长，不修剪、不

山水清幽，反倒衬得山村愈发静道。
四季而一轮一轮更替。土地从不负

方才深深懂得，世间最好的治愈，

惦念故土的松弛与安检。每逢闲暇。

有半分匆忙。

不稠不密、悠悠荡荡、自在舒卷。

面小小的彩旗，简简单单，朴朴实

惫人心。

热闲鲜活、才是人生景致。历经半

容、不急不躁。寻常烟火最缩长，

四下无人声喧器、不闻车马扬尘，
人，春来播种，秋至收获，老老实实，

从不是名山大川的盛景。而是故土

我总愿意回乡小住几日，踩一踩熟

山间无风狂雨盈，四时都平和从容，

实，只为驱避雀鸟，守护田亩。乡

生浮沉，看过世事百态，方才知晓，

朴素光景最养心。

唯有田水潺露、清风穿林，草木悄

安安稳稳，岁岁如常。

寻常的一山清风、一田春水，一世

悉的田埂，看一看故园这片浸满春

山静、田软、风温，落在眼里、裕

下的物件向来不求华美，只求实用，

繁华皆是过客，平淡才是本真。喧

然拔节，整个山野，静得温柔，静

安然。浮生劳碌半生，所幸故里有

永的梯田，心上积攒的万般浮躁，

在心里，都是妥帖的安稳。

这般朴素寻常的景致，看久了，最

塞取悦一时，清欢安领一生。

得妥帖。

田园，可安放身心，可慰藉余生。

便慢慢消解了。

是养心：

“一日三秋”的隐喻
——刘震云小说《一日三秋》读感

晏客姗
读完小说刘震云《一日三秋》
后，不能释怀，原因是没弄清“一
日三秋”作为书名的意思。或许我
这么说，刘老师会和上带一样发笑，
但若说和书里那个刻字的木匠一样，
欣贯这几个字笔画少，我也不信。
即便果真如此。

这本书想、猜刘老师的心思。刘老
师是人人昏知的聪明，但也厚道，

让刻匾的木匠与不知从何处来的客
人一回一客，替读者解忧。看似玄妙，
但我不以为然。

小说一开始，花二娘为了等花
二郎，在延律恃了三千年，也找了
三千年笑话，成了延津人做梦最怕
见的人。
延津县剧团的台柱子樱桃和陈

长杰，李延生在台上演《白蛇传》,
白娘子，许仙、法海三个人面对面，
摊着手，唱奈何、奈何，咋办，
咋办”。台上，樱桃和李延生是一对。
台下，却跟陈长杰是一对。陈长杰
会说笑话，樱桃爱听笑话，成了夫妻。
李延生严肃、不会说笑话，没法让
樱桃笑，成了遗憾，藏在心里。
陈长杰娶了樱桃，但过日子和
在后台讲笑话逗楼桃笑不同，日子

过得苦恼，也是二杂何，奈何，咋
办，咋办”。要桃因一把韭菜上吊，

陈长杰在延津过不下去，奔了欧汉，
后又再婺。俩人的独生子明亮因在
父亲的新家里感受不到家庭温暖，
独自从武汉跑回延津找奶奶。

李延生与樱桃，樱桃与陈长杰，
他们之间或许有过“一日三秋”之
缠绵伟恻、最终都化为乌有。明亮
与马小萌，因波此交换成长之痛而
成患难之交，没有上辈的婉转低回。
却在风闹之后见彩虹，成了天长地
久的恩爱夫妻。花二娘把三千年过
成了一天，也是把一天过成了三干
年。出“一日三秋”更甚。但她是
个传说，人间没有，梦里可能有。

明亮在延津与奶奶相依为命。
不幸，明亮还未长大，奶奶死了。
明亮被父亲寄养在老友李延生家里，
后又断了生活费。高一时明亮不得
不退学，去猪踏店当学徒。
故事徐除展开，成年的明亮才
是小说的主人公。他小小年纪遭遇
人生大苦难，所幸男大当婚遇见中
学同学马小萌而喜结良缘。与马小
萌新婚幸福没多久，却因小萌婚前
在北京的黑历史曝光，不得不再次
背井离乡、西迁西安。在西安道北

为菜市场，复遭遇恶霸孙二货欺凌、
几经波折，终于做起老本行——炖
猪蹄，却从此一帆风顺，人到中年
成了四安“天蓬元帅”猪命连锁店
大老板，所谓成功人士。
明亮和小萌勤劳致富的历程，
小说一笔带过。陈长杰晚年病重，
想见几子一面。明亮早已洞察人性，
不计前蝶，带着一颗豁达的心赴武
汉探亲。因明亮主动承担大部分医
疗费，一辈子惧内的陈长杰，终于
有机会在后妻后女面前扬眉吐气一

回。
延津征地迁坟，明亮得以衣锦

还乡。该看望的看望，该拜访的拜访，
大家都说“来就来了，还带什么东
酉”,福情脉脉，皆大欢喜。最后，
射一个心事难了。奶奶的院子早已

夷为平地，院子里那棵爷爷的爷爷
教种的老枣树不知去向。
四处打听、得知拆房子前老枣
树被人买走。找到买树的人，不料
枣树解板做了桌椅板凳。明亮想买
走桌椅板凳，那人说，桌椅板凳已
经被几个不孝子分家时全烧了，没
了。不过，树心因为太硬，做桌椅
板凳太浪费。就没用，后被一人买走，
那人说他有个中式小院，这块上好
的木头正好做个门医。明亮找到那
个地方，发现没有传说的中式院落，
而是一座详楼。同门房，得知中式
小院的主人两年前已经出国了，院
子易主，新主不喜欢中式院子，只
是看中了这个地方，于是推倒重来。
那么,那块门隔呢?

门房说，拆下来的东西新主人
不桥罕，都被周围村民抢走了，那
块门原他倒是有印象，但不知下落
何处。明亮问，那块匾上刻的是什
么字?门房说，那不记得。明亮留

下西安的地址电话，悬赏十万。遗
憾而归。

在离开延津前一晚，明亮在梦
里生平第一次看见花二娘。明亮这
么多年不说笑话，也没听笑话，重
要的是，忘了延津是花二娘的地盘，
来了要准备笑话。花二娘的莅临吓
他一跳，情急之下，把小萌给他说
的当妓女时的一个亲身经历转述给
花二娠。花二娘噗嗤一笑，明亮逃
过一劫，但心里别扭、觉得自己讲
这个笑话太污秽。这是延津让他变
污秒的，心想、“延津不能回了”。
“一日三秋”作为书名，隐在

故事后面，至此才姗姗冒头。明亮
不知道门匾上刻的字，但读者知道。

要木心到了木匠手里，正琢磨
“花开富贵”还是“吉祥如意”
忽然进来一个客人，出语惊人，说
这几个字和这院子一样俗。木匠同
什么字不俗?客人说，书里有个词，
在书里虽一般，但刻在这个愿上倒
是个好的。木匠问哪几个字?客人
说，一日三秋。木匠问何意，客人
说，这个放在人与人之间，就是一
日不见如隔三秋的意思；放在人和
房子之间，就是住在这房子里一天，
等于住了三年一样。你说好不好呢?
术匠说果然好。心想，既然主人说
刻什么字由自己决定，那不如就刻
“一日三秋”,笔画少，花的功夫就少，
划算。

明亮离开，“一日三秋”出现，
作为小说主人公的明亮与作为书名
的“一日三秋”,在小说的时空里
蜡过彼此。这是刘老师的高级。明
亮没见到，就不用纳网它是什么意
思。读者见到了，就替明亮想。替

我眼里的“一日三秋”,就是
字面意思，一日不见如隔三秋兮：
刘老师说，“在人与人之间，这是
一句顶一万句的话。”为什么?感
情虚无缥缈，便于无限放大，可以
是真的。为什么真?真诚，真心。
设法险证，只能信。此情只应天上有，
一朝拥有，夫复何求。
一座院子，在那儿待一天赞过
三年?这种地方有吗?那座挂过“一
日三秋“门监的院落，荡然无存，
查无踪迹，也是证明它在这个世界
上本来就不存在。

刘老师给一个人间的故事，起

了一个在人间没戏的名字。这是他
给世人的劝谏吧，我暂且当“三言
两拍”看。或许，刘老师和冯梦龙
会在梦里相见，他们的交读，也或
许会出现在我的梦里。谁不是时而
在人间，时而在梦里呢?

【作者简介：晏睿册(2005年
5月),女，陕西商洛人，汉族，太
原理工大学机械设计制造及其自动
化专业。(大三在读)。1


