

一隅芳菲是月见

一天,经过一段辅路,突然被路边绿化带里的一大片粉红色闯入眼帘,明晃晃亮晶晶,在太阳光的照射下,像小精灵般可爱。在好奇心的驱使下,下一个路口可停车的地方,我索性把车停靠一边,又在身旁的绿化带撞见一片粉色小精灵。

我凑过去一看,大片大片的粉色花瓣,薄如蝉翼,在阳光的照射下,格外通透美丽。风一吹,细碎的粉色便轻轻摇曳,似一群踮着脚尖跳舞的仙子,裙摆轻扬,不疾不徐,把寻常的绿化带晕染得温柔又明亮。

蹲下身,细端详每一朵花的模样。它们大多缀在纤细的茎秆上,四片花瓣舒展着,边缘带着极浅的波浪纹,柔软得仿佛一碰就会化在风里。有的花苞微微闭合,像攥紧的小拳头,藏着满心的欢喜;有的肆意盛放,露出淡黄色的蕊,点缀在粉色的花瓣里,增添了几分娇俏;还有的刚过盛花期,花瓣微微卷曲,像褪去青涩的少女,温婉而从容。

这片粉色的花海,没有牡丹的雍容华贵,没有玫瑰的热烈张扬,甚至没有月季的四季常开,却凭着一身通透的粉,在喧嚣的路



边,开辟出一方静谧的小天地。来往的车辆匆匆驶过,行人步履匆匆,大多未曾驻足,可它们依旧自顾自地盛放,迎着朝阳,沐着清风,把每一份美好都毫无保留地绽放出来,不迎合,不炫耀,安静得像一场温柔的梦。阳光越发明媚,粉色的花瓣愈发透亮,连空气里都飘着淡淡的清香,驱散赶路的疲惫,也抚平心底的浮躁。

回家后,我迫不及待地翻找资料,一张张比对图片,终于得知了它的名字——月见草。原来,这清晨盛放的粉色精灵,竟有着这样一个温柔的名字。“月见”二字,总让人想起暗夜中的微光,可这美丽月见草,却偏爱迎着朝阳绽放,打破了我对月见草“夜开昼

谢”的固有认知。

查阅资料时,我还看到了它的花语:默默的爱、温柔守护、坚韧生长。那一刻,我忽然读懂了这片粉色花海的深意。它们生长在路边的绿化带里,无人精心照料,却能在贫瘠的土壤中扎根、生长、盛放,凭着一份坚韧,绽放出属于自己的美好。它默默点缀着城市的角落,用温柔的粉色治愈着每一个偶然驻足的人,恰如默默地守护,无声却有力量。

原来,世间所有的美好,都藏在不经意的遇见里。这路边的一片粉色月见草,没有刻意的雕琢,没有华丽的修饰,却用最纯粹的绽放,给平凡的日子添了一抹惊喜与温柔。

胡晓峰

一杯水的妙处

老张两口子又拌嘴了。老张脸涨得通红,抓起桌上的杯子想灌一口凉水,却发现杯底早就空了。

他悻悻地接了热水。转身拿了一个杯子,给老伴也倒了一杯。瓮声瓮气地说:“喝一口,润润嗓子再吵。”

老伴端起杯子,抿一口,忽然“噗嗤”笑出声来。一场眼看要升级的争吵平息了。

这事儿老张很纳闷,明明气得要死,怎么倒杯水的工夫,那股气儿就没了?

我想,这大概就是那杯水的妙处。人在怒火中烧时,血液上涌,四肢发热,脑子反倒缺氧。这时最需要一件事,把身体的能量从嘴上转移出去。接水,倒水,递水,一连串动作让手忙起来,嘴就自然闭上了。水流进杯子的那十几秒,刚好够让一句话在嘴里转个弯,把伤人那句咽回去,换成一句软话。

其实亲人之间、夫妻之间,也需要这样一杯“淡水”。一杯温水,不凉不烫,刚刚好是人和人之间最舒服的距离。

王志高

蜈支洲岛的日出

凌晨四点半,同行船工老林敲响了门,声音沙哑却笃定:“再不走,就赶不上‘开门红’了。”他说的“开门红”,是岛上人对日出的敬称。

五点二十分,我站在观日岩上。四周已有数十游人静静等候日出破晓瞬间。

不过十分钟,那条黑线忽然“裂”开一道缝隙,像蛋黄般混沌的橘红从中渗出,颤巍巍的,仿佛稍不留神就会泼洒在海面上。

就在那轮红日彻底挣脱海平线的一瞬间,静谧的海面突然沸腾起来,大海在同一秒被点燃。脚下的礁石不再冰冷,就连空气中漂浮的细小盐粒,此刻也化作无数金色粉尘,在晨曦中狂舞。

回程路上,我回头望了一眼那轮已经变得“寻常”的太阳——它此刻正悬在椰林上方,安静得像任何一个午后的好天气。或许这就是海岛日出的意义:它不问你来路,也不问归途,只在那一刻,用最原始的光,热烈地拥吻你,爱你!

刘忠民

爱的旧毛衣

闫敬哲

那些年,

风雪很紧日子很慢

生活磨得有些起球

明天领口也松了

可你总说:“还能穿”

把我像小树苗一样

裹进毛线里

风雪飘摇的季节

凉薄不再是天气形容

你拆下一截暖意

以掌纹为针,白发为线

把自己织成一道墙

在我单薄的肩上

织进整个童年的重量

春日青葱

埋在心底的种子不再泛黄

那些被磨损的根系

是岁月脱落的鳞片

也是你悄悄藏起的,未言之爱

如今我身披远方的朝阳归来

才读懂这件旧衣的隐喻

所谓故乡,不过是

你用体温为我圈出的

最后一道防线

浅夏正是读书时

时序流转,春去夏来,风褪去了春日的温柔绵软,多了几分清和悠然。草木繁茂,绿荫渐浓,晚风温润不燥,日光明媚不烈,万物都在浅夏的时光里,舒展着从容自在的姿态。褪去暮春的匆匆,未到盛夏的燥热,没有初春的料峭寒凉,也没有深夏的酷暑熏蒸,这般清宁恬淡、不急不躁的浅夏,最适合静坐窗前,捧一卷好书,与文字相伴,与书香相逢,静品静读人间美好,安然度过悠悠岁月。

浅夏的清晨,总是格外清静安宁。晨光透过层层枝叶,筛下细碎温柔的光斑,清风穿窗而过,携着草木清香与枝头淡淡花香,轻轻拂过摊开的书页。窗外蝉声初起,清脆婉转,不喧闹,不聒噪,恰好作读书最温柔的伴奏。

泡一杯清茶,水汽袅袅,茶香淡淡,倚在老旧藤椅之上,摊开一卷书卷,目光缓缓落在字里行间。所有奔波的疲惫、俗世的浮躁与心头烦忧,都在这一刻慢慢沉淀消散。不必追赶匆匆时光,不必奔赴人间劳碌,只守一方小

书桌,与古今贤贤隔空对话,在笔墨书香里,寻一份内心的安稳与平和。

春日读书,多是伴着繁花烂漫,心生欢喜热烈;盛夏读书,常受酷暑闷热,难免心生浮躁难安。唯有浅夏,一切都刚刚好。温度温润宜人,景致清新悠然,周遭环境静谧舒缓,人心也随之沉静平和。窗外绿树成荫,枝叶层层叠叠,遮挡住刺眼的骄阳,为人间留下满室清凉。闲坐窗边静心读书,抬眼是满目苍翠生机,低头是满纸墨香悠悠,一眼人间风景,一纸温润书香,皆是岁月赠予的温柔与美好。时光慢慢流淌,心绪缓缓沉淀,不慌不忙,不疾不徐,读书也便有了最好的心境与意趣。

午后的浅夏,日光柔和不烈,微风徐徐拂面,褪去了正午的燥热,最适合读一本闲书,慢慢品读,细细回味。暂且抛开生活里的琐碎纷扰,放下心头的焦虑迷茫与万般执念,全然沉浸在文字构筑的温柔世界里。

刘小兵