深夜的病房里，一场与时间赛跑的生命救治正在进行。一封患者家属的感谢信，记录下广东省中医院总院透析科医护人员守护患者的真实故事。字里行间，没有惊天动地的壮举，却展现了医护人员面对危急时刻的迅速响应，以及日复一日照护患者的责任与温情。

今年4月的一个傍晚，患者韦叔在医院肝胆外科完成介入手术后，原定透析计划被迫延后，病情骤然急转直下：血压飙升至240mmHg，伴随喘憋心悸、全身出冷汗，血氧饱和度跌至84%，生命体征濒临危急，守在病床旁的家属陷入巨大恐慌。肝胆外科第一时间联动透析科申请紧急支援，一场与死神赛跑的床旁透析救治迅速启动。

接到支援通知，科室医护没有丝毫推诿懈怠。护士麦建玲先行行动，第一时间搬运全套专用透析设备奔赴17楼肝胆外科病房，提前完成器械摆放、环境消杀等全部前置准备；已经下班归家的马淑娥护士接到返岗通知后，不顾路途奔波火速折返医院，19时20分抵达病房后立刻调试仪器、配比透析药液，赶在20点前顺利为患者上机治疗。

长达近五小时的透析全程，马淑娥寸步不离守在病床边，双眼紧盯监护仪数值，实时记录患者血压、血氧、心率每一项细微变化，随时调整透析参数，全程紧绷神经、不敢有半分松懈。夜色渐深，同事麦建玲记挂着马淑娥匆忙返岗、来不及吃晚饭，下班后顾不上休息，专程打包热餐送到病房。一碗热腾腾的饭菜，是医护间彼此体恤的温情，也让紧张压抑的抢救现场多了一份柔软暖意。直至午夜00:10，整套透析治疗圆满结束，患者血压稳步回落至156mmHg，气喘心慌症状完全消失，血氧恢复正常，危险彻底解除，悬在所有人心中的大石终于落地。

事后，患者家属专程送来手写感谢信，字里行间满是动容与感激：“马淑娥护士饿着肚子连夜坚守，麦建玲护士暖心相助，危急时刻科室响应迅速、处置专业，充分彰显医者仁心、大爱无疆的担当，我们全家深受感动。”纸短情长的文字，是群众对科室人文护理工作最直观、最真诚的认可。

无独有偶，透析科的暖心服务从不只发生在抢救一线。另一封患者手写感谢信，记录下护工李国琼拾金不昧的温暖小事。患者李姨透析时不慎遗失佩戴多年、意义特殊的戒指，多方寻找无果近乎放弃，护工李国琼在清扫整理病房时，细心在柜脚角落发现戒指，仔细核对信息后完好归还。日常护理中，科室A2组郭小卫、马相霞、胡磊等护士始终细致贴心，耐心解答患者各类疑问；护工团队每日洁净病区环境，对待肾病透析患者关怀备至。一件小小的善举，折射出科室全员良好职业素养，也让长期往返医院的透析患者，持续感受到如家般的温暖。

一急一缓两件小事，一护一工两类岗位，共同勾勒出广东省中医院透析科人文护理的完整轮廓。科室从未将“以病人为中心”停留在口号标语，而是细化为两套服务准则：急危重症面前，坚持生命优先、跨科室联动快速响应，主动牺牲休息时间兜底救治；日常长期照护中，兼顾患者生理病痛与心理情感需求，医护、护工全员统一服务标准，兼顾患者生活难处、情感寄托，用耐心、细心、责任心化解就医焦虑。

医术救人身，温情暖人心。深夜逆行返岗的护士、细心拾金不昧的护工，都是医院人文护理建设的缩影。从争分夺秒抢救危重生命，到细致入微守护患者细碎心愿，透析科全体工作人员以点滴实干，打通医疗服务的温情末梢，让冰冷的医疗器械包裹人文温度，让“以病人为中心”落地生根。